Dez parágrafos e nenhuma lágrima.

Lembra, pequena? Lembra quando de manhãzinha, a primeira expressão, ainda com os olhos cerrados, era um sorriso e o primeiro gesto sempre era um toque nas costas, que se arrastava até a nuca, arrepiava os braços e te fazia abrir o bocão – bom dia.

Lembra? Eu lembro todos os dias. Todos os dias cinzas em que a primeira expressão é o franzir da testa e o primeiro gesto contra o despertador. Contra a vida que me espera e corre la fora. Contra a vida que me espera sem você.

E não. Não é nada agradável não ter você. E fico pensando se além do toque e do sorriso eu deveria ter dito algo mais pra te fazer ficar. Dito com o coração todo aberto que eu te amava e amava e seria capaz de amar mais. E cada vez mais. Que eu seria capaz de carregar nossos sonhos todos na sacola, que eu te buscaria onde fosse, que ali onde você costumava repousar a cabeça e lamentar o stress do trabalho era o único lugar que te deixaria segura. Que só bastava você ficar. Que só bastava você. Que nos bastávamos.

Mas passou. É como todas as pessoas se referem ao tempo que passamos juntas, compartilhando os novos dias, que eram sempre a esperança de. Passado. Já era. Agora é viver a vida. O amor próprio. Seu futuro profissional, suas metas. Passou.

E eu já me conformei.

Já me conformei com o silencio abismal entre minha fala e a sua. Me acostumei com o telefone que não toca. Com a caixa de entrada sempre vazia. E ando me acostumando com a idéia de que você pode estar em qualquer lugar, com qualquer pessoa e que tanto desvario não adianta nada.Você vai seguir. Eu também. E dizem que linhas paralelas a outra nunca se encontram.

E somos.

Mas pra mim, serviu de consolo saber que somos mais que linhas paralelas em busca de um recomeço, com o coração fodido e o teto abaixo. Somos milhares de arranjos de flores arrancadas dos canteiros dessa Brasília imensa. Somos algumas exposições, dezenas de filmes, milhares de pratos bem elaborados, sem luz de velas e tanto amor. Somos meses de espera, declarações desconcertantes e risadas ensurdecedoras.

E você lembra pequena? Porque eu nunca esqueci.

As primeiras expressões, gestos, você abrindo o bocão e – adeus.